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„Blitzbekehrung“
zu Weihnachten

VO N R I C H A R D K O C H E R

Selten war ich in der vergangenen Zeit so
traurig wie am 15. April, als in der Kar-
woche die Kathedrale Notre-Dame in
Paris, ein Symbol unseres Glaubens, durch
einen Brand stark beschädigt worden ist.
Sie birgt einen Schatz von unvorstellbarem
ideellen Wert: die Dornenkrone unseres
Herrn. In der Theologie hat man dies
immer so gedeutet, dass Christus sie für
alle Sünden des Geistes, besonders des
Stolzes und eines verkehrten Denkens ge-
tragen hat. Von Letzterem war auch Paul
Claudel infiziert, der in Notre-Dame an
Weihnachten 1886 im Alter von 18 Jahren
eine „Blitzbekehrung“ erlebte, die ihn voll-
ständig verändert hat. Er war damals der
Überzeugung, dass alles Geschehen natür-
lichen Gesetzen unterworfen sei und die
Wissenschaft übermorgen alles vollständig
erforschen würde. Nach eigenem Bekun-
den führte er ein unmoralisches Leben
und verfiel allmählich in einen Zustand
der Verzweiflung; den Glauben hatte er
ganz verloren. Am Weihnachtstag 1886
begab er sich nach Notre Dame auf der
Suche nach einem geeigneten Reizmittel,
„um den Stoff für ein paar dekadente
Übungen zu finden“. Es geschah jenes Er-
eignis, das sein ganzes künftiges Leben be-
stimmen würde. Viele Jahre später blickte
er darauf zurück und beschreibt es so: „In
einem Nu wurde mein Herz ergriffen, ich
glaubte. Ich glaubte mit einer mächtigen
inneren Zustimmung, mein ganzes Sein
wurde geradezu gewaltsam emporgerissen,
ich glaubte mit einer so starken Überzeu-
gung, mit solch unbeschreiblicher Gewiss-
heit, dass keinerlei Platz auch nur für den
leisesten Zweifel offen blieb.“ Das Er-
staunliche an seiner Bekehrung war, dass
diese sozusagen nur halb stattgefunden
hatte. Seine bisherigen philosophischen
Überzeugungen blieben unangetastet.
Nach wie vor hatte er eine große Abnei-
gung gegen die Kirche und den Klerus. Es
folgten vier Jahre intensiven geistlichen
Ringens, seine bisherige Lebenseinstellung
und das Gotteserlebnis zusammenzubrin-
gen. Vieles musste er neu und anders se-
hen: „Junge Menschen, die so leichtfertig
ihren Glauben wegwerfen, wissen nicht,
was es kostet, ihn wiederzuerlangen, mit
welchen Qualen sie dafür bezahlen
müssen. Der Gedanke an die Hölle und
auch der Gedanke an all das Schöne und
die Freuden, die zu opfern meiner Mei-
nung nach die Rückkehr zur Wahrheit mir
auferlegte, waren es vor allem, die mich
zurückhielten.“ Gerade auf die jungen
Menschen strömt heute so vieles ein und
die Gefahr, sich zu verlieren, indem man
gedankenlos das annimmt, was sich einem
bietet, ist riesengroß. Jeder einzelne
Schritt, den wir uns von Christus entfer-
nen, werden wir wieder zurückzugehen
haben, wenn wir bei ihm sein und ein
sinnhaftes Leben führen wollen. Das erste
Wort des Herrn bei seinem ersten öffent-
lichen Auftreten im Markus-Evangelium
heißt „Kehrt um!“ (Mk 1, 15). Vom Wort-
sinn her ist damit ein Umdenken, ein neu-
es Denken von Christus her gemeint. Wir
sollen die Welt gleichsam mit seinen Au-
gen sehen. Hier gibt es keine Ermäßigung,
keine Ausflüchte. Christus und nicht der
Zeitgeist muss der Maßstab sein. Radio
Horeb mit seinem Motto „Leben mit Gott“
will dazu helfen, dass dies gelingt.

Der Autor ist Pfarrer von Balder-
schwang und Programmdirektor von
„Radio Horeb“. Foto: Archiv

Es gibt kein Soll zu erfül-
len, keine Leistung zu voll-
bringen. Ich lerne, mir mei-
ne Pausen zu nehmen.

Auch dies gehört zur geistlichen Ausrüstung auf dem Pilger-Weg nach Santiago:
gute Stöcke und ein solides Schuhwerk. Foto: B. Kelle
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Jesus und dem Selbst entgegen: Eine winterliche
Wanderung auf dem Jakobsweg VON B I R G I T K E L L E

I
ch hatte vergessen, wie gut eine To-
mate schmecken kann. Süß und flei-
schig, einfach mit etwas Salz bestreut
und danach den übrigen Saft auf dem

Tellermit der Zunge ablecken, sowie früher
als Kind. Stilles Glück. Nach 28Kilometern
war ich fast weinend in der Herberge ange-
kommen. Jetzt endlich aus den nassen
Schuhen raus, etwas essen und vor allem:
Nur noch den Weg bis in mein Bett heute
schaffen müssen. Ein großartiger Gedanke.
Es ist Tag vier auf meinemWeg durch die

Berge von Leon. Seit vielen Jahren begleitet
mich der Gedanke, den Jakobsweg zu ge-
hen. Genauso viele Jahre fanden sich
immer genug Gründe, es nicht zu tun. Die
Kinder, die Arbeit, keine Zeit. Dann die
spontane Erkenntnis, dass ich mit dieser
Methode ziemlich alt werde, ohne jemals
dort gewesen zu sein. Dass mich dieserWeg
schon lange ruft, dass er geduldig wartet.
Ich muss mich auf den Weg machen. Unbe-
dingt. Ich finde inmeinemKalender nur das
Zeitfenster vor Weihnachten und gebe mir
selbst zwei Wochen frei für die letzten 300
Kilometer bis nach Santiago de Compo-
stela.
Der innere Schweinehund hat dennoch

viele Stimmen.Du hast doch sowas noch nie
gemacht. Und dann als Frau alleine, ausge-
rechnet im Winter? Es ist doch Advent, du
solltest jetzt Plätzchen backen für die Kin-
der, Lichterketten aufhängen und Geschen-
ke besorgen. Soll es nicht diese besinnliche
Zeit sein, in der wir alle auf die Ankunft des
Herrn warten? Keine Ausreden mehr. Ich
werde ihm dieses Jahr dann eben entgegen-
gehen. Aufbrechen statt abwarten. Wird er
auch ein Stück mit mir gehen? Ich weiß
nicht, ob wenigstens Gott Zeit hat, wenn
meine schon so knapp ist. Auch als ich be-
reits im Flieger nach Spanien sitze, fühlt es
sich immer noch surreal an. Aus der Hektik
eines langen Jahres erwartet mich – ja, was
eigentlich? Hoffnung. Ich sehne sie herbei.
Hoffnung auf Ruhe, Zeit, das Loslassen von
Verpflichtungen, auf den Raum, um unfer-
tige Gedanken zu Ende zu bekommen.
„Hola Pelegrina!“ Der Franziskaner-Pa-

ter in seiner braunen Kutte ist der erste in
Leon, der mich anspricht. Im Winter sind
nur eine Handvoll Pilger da. In meinem
Zimmer zwei junge Italienerinnen aus
Rimini und Aleksandra aus Russland, sie
hat schon 500 Kilometer hinter sich, allein
44 davon gestern. Ich bin beeindruckt. Von
ihrem riesigen Rücken-Tattoo und der Stre-
cke. „Buen Camino“, der Pater entlässt
mich morgens mit dem Jakobs-Gruß. Und
ich solle nicht vergessen, dass man diesen
Weg nicht mit den Füßen geht: „You have to
go it by heart.“
Nach meinem ersten Tag werde ich zwölf

Stunden durchschlafen. 25 Kilometer lie-
gen hinter mir, die letzten 15 gegen den
Wind auf weitem Feld. Jeder Schritt ein
Kampf. Ramme meine Wanderstöcke in
den Boden, weil es sich anfühlt, als wolle
mich der Sturm sonst wieder rückwärts
schieben, abhalten, frustrieren. Ja, es
klappt! Alle haben mich schon überholt.
Alle! Ich bin so furchtbar langsam. Der Ge-
danke drängt sich auf, dass mir ein Wider-
sacher die Tour gleich schon am ersten Tag
so richtig versauen will. Kämpfe ich gegen
den Wind, oder gegen mich selbst?
Es ist die erste Lektion von vielen, dass

ich auf diesem Weg nicht selbst bestimme,
wie schnell ich vorankomme. Dass meine
Füße und das Wetter viel mächtiger sind.
Wie soll ich denn mein Leben in den Griff
bekommen, wenn ich nicht einmal meine
eigenen Füße unter Kontrolle habe? „Dein
Wille geschehe“, die Zeile aus dem Vater-
unser bricht sich im Gehen immer wieder
Bahn durch mein Gedankenchaos. Sein
Wille geschehe. Tut es das nicht sowieso,
egal was wir beten, egal was wir wollen?
Nach vier Stunden Gegenwind macht mich
diese Zeile richtig wütend. Ist die Frage
nicht vielmehr, ob wir bereit sind, diesen
Willen hinzunehmen, statt dagegen zu re-
bellieren? Wenn das Schicksal uns sowieso
ereilt, wäre es nicht klüger, es anzunehmen?
Die zweite Lektion bekomme ich kostenlos
dazu: Mein Naturell taugt nicht zur Unter-
werfung. Zuletzt las ich in Hartmut Rosas
„Unverfügbarkeit“ über die philosophische
Betrachtung, dass sich manche Dinge nicht
erzwingen lassen. Schlimmer noch, je mehr
wir es versuchen, desto mehr entrinnen sie
uns. Begegnung mit Gott ist die ultimative

Unverfügbarkeit. Ich fühle Ohnmacht. Und
dennoch gehe ich weiter, jeden Tag rund 25
Kilometer. Am zweiten Abend strande ich
alleine in einem Kuhdorf. Der alte Mann
wirft nur für mich den Gasofen an, um den
Essraum warm zu bekommen, die Schlaf-
räume haben gar keine Heizung, dafür sind
die Duschen im Garten. Im Sommer ist das
sicher bezaubernd. Jetzt stehe ich aber in
der zwei-Kubikmeter-Zelle im Freien,
draußen überträgt der Lautsprecher die
Abendmesse aus der kleinen Kapelle in
einer Lautstärke in den Ort, die jeden Mu-
ezzin vor Neid erblassen ließe. Ich wollte
das ganze „Back to theRoots“-Paket, ich be-
komme es. Liege in meinemHochleistungs-
schlafsack und friere die halbe Nacht, dafür
gibt es morgens kein Frühstück. Wer hatte
nochmal diese Idee?
Die Monotonie des stillen Gehens hat et-

was Befreiendes. JedenTag schmerzenmei-
ne Füße. Jeden einzelnen Tag bis zuletzt. Es
beginnt zuverlässig ab Kilometer zehn und
bleibt für den Rest des Tages. Das Gute am
Schmerz ist, dass ich manchmal über nichts
anderes mehr nachdenken kann und den
Rest vergesse. Alles andere verliert sich,
leert sich. Der andere Schmerz kommt
immer unvermittelt, heftig und allumfas-
send. Die Unverfügbarkeit herrscht auch
über diese Momente. Und dann bin ich
dankbar, alleine zu sein, weine mit dem Re-
gen, schimpfe lauthals und bin vor allem
wütend. Wütend auf mich, auf andere, auf
Gott, weil er mir nicht zuhört. Schlage mei-
ne Wanderstöcke in den Boden bis ich
Angst habe, dass sie brechen. Und doch,
immer wieder bekommen meine Füße un-
verhofft ein Schub, werden geflutet, und für
Momente gehe ich wie auf Wolken. Es
scheint für Gott einfacher zu sein, den
Schmerz meiner Füße zu lindern, als jenen,
den ich inmir trage.Wo ist meineUnerträg-
lichkeitsgrenze? Aushalten. Sich zusam-
menreißen. Ich tue mich schwer damit, mir
selbst einen Anspruch auf Überforderung
zu gönnen.
Am Tag drei weiß ich sicher: Der Teufel

fährt Taxi. Überall auf demWeg finden sich
Aufkleber, teilweise aufdringliche Plakate
an Straßenschildern, auf Hauswänden, an
Zäunen. Taxifahrer, die müden Beinen ihre
Dienste anbieten. Der perfide Versuch, er-
mattete Pilger zum Aufgeben zu verführen.
Wie verlockend nach 20 Kilometern, wie
oft mag er erfolgreich sein vor allem im
Sommer, wenn die Hitze ihr übriges bei-
steuert? Ich bin zutiefst entschlossen, zu

widerstehen. Nach fünf Tagen dann dieNie-
derlage. Ich muss eine Etappe mit dem Bus
fahren, meine Füße können nicht mehr, die
Knöchel geschwollen. Zwei Stunden tigere
ich in der Herberge herum, bis ich mich
durchringen kann. Es fühlt sich an wie Auf-
geben. Obwohl ich mir selbst im Vorfeld die
Bus-Absolution erteilt hatte. Ich hasse es,
nur zwei Wochen Zeit zu haben und keinen
Tag, um auszuruhen. Beneide jene, die hier
ohne Zeitlimit wandern. Ich habe einen
Rückflug in zwei Wochen und muss recht-
zeitig ankommen. Es hilft nichts. Und dann
wird es zum Glückfall. Ich erkaufe mir da-
mit Zeit und finde unverhofft meinen
Schritt, höre auf, das Tempo der anderen zu
laufen. Höre auf, Schritt zu halten, gehetzt
zu sein. Mich selbst zu hetzen. Es gibt kein
Soll zu erfüllen, keine Leistung zu vollbrin-
gen. Ich lerne, mir meine Pausen zu neh-
men, innezuhalten. Und erschrecke in der
Frage: Wie vielen Menschen dränge ich mit
meiner Energie eigentlich meinen Schritt
auf, mein Tempo, meine Perspektive?
Was sind das nur für Pilgerstreber, die oh-

ne Frühstück im Dunkeln morgens aufbre-
chen, so meine Gedanken in den ersten Ta-
gen, angesichts jener, die bereits aus der Tür
waren, als ich noch schlaftrunken meine
Morgenfüße beweine. Doch seit Tag sechs
gehöre ich selbst zu ihnen. Und verstehe.
Den unbezahlbaren Moment, wenn du bei
Sonnenaufgang bereits oben auf dem ersten

Berg bist. Der Himmel pink und orange
brennt, und über der Nebelsuppe im Tal
strahlt. Ich stampfe im Stockdunkeln durch
den Morgenfrost unheimlicher Wälder, die
ich zu Hause nur unter Androhung von Ge-
walt alleine betreten hätte. Und ich habe
keine Angst. Wovor auch? Wo, wenn nicht
hier, ist man in Gottes Hand? Ich wate in
raschelndem Herbstlaub. Läute eine Kir-
chenglocke, einfach nur weil die Kette
draußen hängt und freue mich wie ein klei-
nes Kind, das mich niemand erwischt. „You
look so happy“, sagt der Koreaner-Gefährte
zweimal, als wir bei der ersten offenen Bar
in der Sonne sitzen und einen Cafe Ameri-
cano trinken. Ja. Pure Freude über das Hier

und Jetzt. „Und hast du auch Gott getrof-
fen?“, fragt mich ein Freund, als ich zurück
bin. Ich habe Menschen getroffen. Wir wa-
ren Gefährten, alle auf demselben Weg,
auch wenn man sich zeitweise aus den Au-
gen verliert. Dumusst hier keinem etwas er-
klären, ein unausgesprochenes, gegenseiti-
ges Verstehen liegt über demWeg. Es heißt,
der Camino gibt dir, was du brauchst. „Die
kleinen Camino Wunder“. Ja, ich habe sie
gefunden. David, der Jesus-Verschnitt, ohne
Socken in Sandalen holzhackend morgens
im Nirgendwo. Seine Frühstücksbar wie
eine Fata Morgana in der Wüste. Er will
partout nicht einmal eine Spende anneh-
men. „This is all about giving.“
Oder Thomas der Kreuzritter, sein Bret-

terverschlag mit Plastikfoliendach rettet
uns den nassen Hintern, als der Wolken-
bruch uns auf dem Berggipfel einholt. Wir
kauern um den glimmenden Holzofen und
teilen uns Espresso in Plastikbechern. Der
schweigsame Franzose, der mir vormacht,
wie man einen Geröllhang wie eine Berg-
ziege hinunterrennt und damit locker einen
Zweistundenabstieg auf den rutschigen
Steinen auf 15 Minuten reduziert. Ich jogge
samt Rucksack ins Tal. Vernunft aus, Adre-
nalinspiegel am Anschlag.
„Manchmal denke ich, ich sollte einfach

weiterlaufen und nicht zurückkehren“, hat
ein Freund in diesem Jahr schon zweimal
zu mir gesagt. Ich hatte Tage auf dieser
Wanderschaft, da verstand ich dieKraft die-
ses Gedanken. Weiter gehen und nicht zu-
rückkehren. So wie Juan, der mir erzählt, er
habe ein paar Tage seine Tochter vergessen.
Marie, die 69-Jährige, die seit über sieben
Jahren zu Fuß unterwegs ist. Das deutsche
Paar, das von Belgien bis nach Spanien
durchgelaufen ist. Huyin aus Taiwan, die
bereits dieMongolei und denBalkan durch-
quert hat. Sven aus dem Schwarzwald, der
den Camino in diesem Jahr schon zum
zweitenMal gegangen ist. Der schweigsame
Franzose, der trotz Minusgraden lieber bei
seinem Hund draußen schläft. Es hat etwas
von Freiheit, aber auch von Davonlaufen.
Jeder hat seine Gründe, zu gehen. Jeder
Ballast im Rucksack. Vielleicht sind die
steinigen Geröllhänge in Wahrheit die
Schuttberge, die Millionen Pilger hier in
den letzten Jahrhundertenmitgebracht und
abgeladen haben.
Es regnet die letzten 20 Kilometer mei-

nes Marsches. Wie eine dunkle Wolke
hängt mein Echtleben als Bedrohung am
Himmel, es wird mich einholen und ver-
schlingen. Und dann stehe ich am Ziel auf
dem verregneten Platz vor der Kathedrale
von Santiago deCompostela und fühlemich
das ersteMal abgrundtief einsam. Stromere
allein durch die Stadt. Kämpfe erfolglos
gegen die Tränen. Alles ist sinnfrei und leer.
Was soll ich jetzt tun? Suche gegen Abend
die Kirche für die Pilgermesse und entde-
cke meinen Franzosen in einem Hausein-
gang. Der Hund schläft, dieWhiskeyflasche
ist halb leer. Einen Moment sitzen wir bei-
einander im Regen. Komm mit in die Mes-
se, sage ich, hol dir deinen Segen. Er wehrt
ab. „Wohin wirst du jetzt gehen“, frage ich
ihn zum Abschied. „Vielleicht weiter nach
Fatima, oder nach Hause, ich weiß nicht.“
Ich bekomme ein erstes zaghaftes Lächeln
von meinem Gefährten Frenchman. Treffe
viele Andere in der Messe. Michael, den
Park-Ranger, mit dem ich unterwegs ein
Sixpack und eine Nacht zu zweit im Nir-
gendwo in einem 60-Betten-Saal geteilt
hatte. Die Australier, die mir spontan um
den Hals fallen: „God bless you“. Wir be-
trinken uns, lachen, singen lauthals, freuen
uns gemeinsam über den Weg, den wir alle
geschafft haben. Es ist befreiend. Ein guter
Abschluss.
Es ist Sonntagabend am zweiten Advent.

Ich liege im Dunkeln auf dem Rücken auf
den kalten Steinen vor derKathedrale. „You
are kind of mad“, lacht Park-Ranger-Mi-
chael, bevor er sich danebenlegt und wir zu-
sammen die beeindruckende Fassade rück-
wärts von unten anstarren. Einfach weil es
schön ist. Menschen laufen vorbei, niemand
stört sich hier noch an irren Pilgern, die
seltsame Dinge tun. Stromere danach
wieder durch die Stadt, gehe nicht mit den
anderen tanzen. Es ist gut so. „Aber bist du
denn nun Gott begegnet auf deinem Weg“,
die Frage des Freundes blieb unbeantwor-
tet. Ich bin mir selbst begegnet. Das war
schon aufwühlend genug.


