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,»Blitzbekehrung*
zu Weihnachten

VON RICHARD KOCHER

Selten war ich in der vergangenen Zeit so
traurig wie am 15. April, als in der Kar-
woche die Kathedrale Notre-Dame in
Paris, ein Symbol unseres Glaubens, durch
cinen Brand stark beschiidigt worden ist.
Sie birgt einen Schatz von unvorstellbarem
ideellen Wert: die Dornenkrone unseres
Herrn. In der Theologie hat man die
immer so gedeutet, dass Christus sie fiir
alle Stinden des Geistes, besonders des
Stolzes und eines verkehrten Denkens ge-
tragen hat. Von Letzterem war auch Paul
Claudel infiziert, der in Notre-Dame an
Weihnachten 1886 im Alter von 18 Jahren
eine ,,Blitzbekehrung® erlebte, die ihn voll-
stindig verindert hat. Er war damals der
Uberzeugung, dass alles Geschehen natiir-
lichen Gesetzen unterworfen sei und die
Wissenschaft iibermorgen alles vollstéindig
erforschen wiirde. Nach eigenem Bekun-
den fiihrte er ein unmoralisches Leben
und verfiel allméhlich in einen Zustand
der Verzweiflung; den Glauben hatte er
ganz verloren. Am Weihnachtstag 1886
begab er sich nach Notre Dame auf der
Suche nach einem geeigneten Reizmittel,
wum den Stoff fiir ein paar dekadente
Ubungen zu finden®. Es geschah jenes Er-
eignis, das sein ganzes kiinftiges Leben be-
stimmen wiirde. Viele Jahre spiter blickte
er darauf zuriick und beschreibt es so: ,In
cinem Nu wurde mein Herz ergriffen, ich
glaubte. Ich glaubte mit einer méchtigen
inneren Zustimmung, mein ganzes Sein
wurde geradezu gewaltsam emporgerissen,
ich glaubte mit einer so starken Uberzeu-
gung, mit solch unbeschreiblicher Gewiss-
heit, dass keinerlei Platz auch nur fir den
leisesten Zweifel offen blieb.” Das Er-
staunliche an seiner Bekehrung war, dass
diese sozusagen nur halb stattgefunden
hatte. Seine bisherigen philosophischen
Uberzeugungen blieben unangetastet.
Nach wie vor hatte er eine grole Abnei-
gung gegen die Kirche und den Klerus. Es
folgten vier Jahre intensiven geistlichen
Ringens, seine bisherige Lebenseinstellung
und das Gotteserlebnis zusammenzubrin-
gen. Vieles musste er neu und anders se-
hen: ,.Junge Menschen, die so leichtfertig
ihren Glauben wegwerfen, sen nicht,
was es kostet, ihn wiederzuerlangen, mit
welchen Qualen sie dafiir bezahlen
miussen. Der Gedanke an die Holle und
auch der Gedanke an all das Schone und
die Freuden, die zu opfern meiner Mei-
nung nach die Riickkehr zur Wahrheit mir
auferlegte, waren es vor allem, die mich
zuriickhielten.” Gerade auf die jungen
Menschen stromt heute so vieles ein und
die Gefahr, sich zu verlieren, indem man
gedankenlos das annimmt, was sich einem
bictet, ist riesengrof. Jeder cinzelne
Schritt, den wir uns von Christus entfer-
nen, werden wir wieder zuriickzugehen
haben, wenn wir bei ihm sein und ein
sinnhaftes Leben fithren wollen. Das erste
Wort des Herrn bei seinem ersten offent-
lichen Auftreten im Markus-Evangelium
heifdt ,Kehrt um!*“ (Mk 1,15). Vom Wort-
sinn her ist damit ein Umdenken, ein neu-
es Denken von Christus her gemeint. Wir
sollen die Welt gleichsam mit seinen Au-
gen sehen. Hier gibt es keine ErmiRigung,
keine Ausfliichte. Christus und nicht der
Zeitgeist muss der Mafstab sein. Radio
Horeb mit seinem Motto ,,Leben mit Gott*
will dazu helfen, dass dies gelingt.

ist Pfarrer von Balder-

Der Autor
schwang und Programmdirektor von

.Radio Horeb”. Foto: Archiv

ch hatte vergessen, wie gut cine To-
mate schmecken kann. Siif3 und flei-
schig, einfach mit etwas Salz bestreut
und danach den tibrigen Saft auf dem
Teller mit der Zunge ablecken, so wie frither
als Kind. Stilles Gliick. Nach 28 Kilometern
war ich fast weinend in der Herberge ange-
kommen. Jetzt endlich aus den nassen
Schuhen raus, etwas essen und vor allem:
Nur noch den Weg bis in mein Bett heute
schaffen miissen. Ein groRartiger Gedanke.

Es ist Tag vier auf meinem Weg durch die
Berge von Leon. Seit vielen Jahren begleitet
mich der Gedanke, den Jakobsweg zu ge-
hen. Genauso viele Jahre fanden sich
immer genug Griinde, es nicht zu tun. Die
Kinder, die Arbeit, keine Zeit. Dann die
spontane Erkenntnis, dass ich mit dieser
Methode ziemlich alt werde, ohne jemals
dort gewesen zu sein. Dass mich dieser Weg
schon lange ruft, dass er geduldig wartet.
Ich muss mich auf den Weg machen. Unbe-
dingt. Ich finde in meinem Kalender nur das
Zeitfenster vor Weihnachten und gebe mir
selbst zwei Wochen frei fiir die letzten 300
Kilometer bis nach Santiago de Compo-
stela.

Der innere Schweinehund hat dennoch
viele Stimmen. Du hast doch sowas noch nie
gemacht. Und dann als Frau alleine, ausge-
rechnet im Winter? Es ist doch Advent, du
solltest jetzt Plitzchen backen fiir die Kin-
der, Lichterketten aufhéingen und Geschen-
ke besorgen. Soll es nicht diese besinnliche
Zeit sein, in der wir alle auf die Ankunft des
Herrn warten? Keine Ausreden mehr. Ich
werde ihm dieses Jahr dann eben entgegen-
gehen. Aufbrechen statt abwarten. Wird er
auch ein Stiick mit mir gehen? Ich weif}
nicht, ob wenigstens Gott Zeit hat, wenn
meine schon so knapp ist. Auch als ich be-
reits im Flieger nach Spanien sitze, fiihlt es
sich immer noch surreal an. Aus der Hektik
cines langen Jahres erwartet mich - ja, was
cigentlich? Hoffnung. Ich schne sie herbei.
Hoffnung auf Ruhe, Zeit, das Loslassen von
Verpflichtungen, auf den Raum, um unfer-
tige Gedanken zu Ende zu bekommen.

,Hola Pelegrina!® Der Franziskaner-Pa-
ter in seiner braunen Kutte ist der erste in
Leon, der mich anspricht. Im Winter sind
nur eine Handvoll Pilger da. In meinem
Zimmer zwei junge Italienerinnen aus
Rimini und Aleksandra aus Russland, sie
hat schon 500 Kilometer hinter sich, allein
44 davon gestern. Ich bin beeindruckt. Von
ihrem riesigen Riicken-Tattoo und der Stre-
cke. ,Buen Camino®, der Pater entliisst
mich morgens mit dem Jakobs-Gruff. Und
ich solle nicht vergessen, dass man diesen
‘Weg nicht mit den Fiilen geht: ,,You have to
go it by heart.”

Nach meinem ersten Tag werde ich zwolf
Stunden durchschlafen. 25 Kilometer lie-
gen hinter mir, die letzten 15 gegen den
Wind auf weitem Feld. Jeder Schritt ein
Kampf. Ramme meine Wandersticke in
den Boden, weil es sich anfiihlt, als wolle
mich der Sturm sonst wieder rtckwirts
schieben, abhalten, frustrieren. Ja, es
klappt! Alle haben mich schon tiberholt.
Alle! Ich bin so furchtbar langsam. Der Ge-
danke driingt sich auf, dass mir ein Wider-
sacher die Tour gleich schon am ersten Tag
so richtig versauen will. Kimpfe ich gegen
den Wind, oder gegen mich selbst?

Es ist die erste Lektion von vielen, dass
ich auf diesem Weg nicht selbst bestimme,
wie schnell ich vorankomme. Dass meine
Fufle und das Wetter viel méichtiger sind.
Wie soll ich denn mein Leben in den Griff
bekommen, wenn ich nicht einmal meine
eigenen FiiRe unter Kontrolle habe? ,Dein
Wille geschehe®, die Zeile aus dem Vater-
unser bricht sich im Gehen immer wieder
Bahn durch mein Gedankenchaos. Sein
Wille geschehe. Tut es das nicht sowieso,
cgal was wir beten, egal was wir wollen?
Nach vier Stunden Gegenwind macht mich
diese Zeile richtig wiitend. Ist die Frage
nicht vielmehr, ob wir bereit sind, diesen
Willen hinzunehmen, statt dagegen zu re-
bellieren? Wenn das Schicksal uns sowieso
ereilt, wire es nicht kliiger, es anzunechmen?
Die zweite Lektion bekomme ich kostenlos
dazu: Mein Naturell taugt nicht zur Unter-
werfung. Zuletzt las ich in Hartmut Rosas
LUnverfugbarkeit” tiber die philosophische
Betrachtung, dass sich manche Dinge nicht
erzwingen lassen. Schlimmer noch, je mehr
wir es versuchen, desto mehr entrinnen sie
uns. Begegnung mit Gott ist die ultimative
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Auch dies gehort zur geistlichen Ausriistung auf dem Pilger-Weg nach Santiago:

gute Stocke und ein solides Schuhwerk.

Unverfiigbarkeit. Ich fithle Ohnmacht. Und
dennoch gehe ich weiter, jeden Tag rund 25
Kilometer. Am zweiten Abend strande ich
alleine in einem Kuhdorf. Der alte Mann
wirft nur fiir mich den Gasofen an, um den
Essraum warm zu bekommen, die Schlaf-
riume haben gar keine Heizung, dafiir sind
die Duschen im Garten. Im Sommer ist das
sicher bezaubernd. Jetzt stehe ich aber in
der zwei-Kubikmeter-Zelle im  Freien,
drauflen tbertriigt der Lautsprecher die
Abendmesse aus der kleinen Kapelle in
einer Lautstiirke in den Ort, die jeden Mu-
ezzin vor Neid erblassen lieRe. Ich wollte
das ganze ,Back to the Roots“-Paket, ich be-
komme es. Liege in meinem Hochleistungs-
schlafsack und friere die halbe Nacht, dafiir
gibt es morgens kein Frihstiick. Wer hatte
nochmal diese Idee?

Die Monotonie des stillen Gehens hat et-
was Befreiendes. Jeden Tag schmerzen mei-
ne Fiike. Jeden einzelnen Tag bis zuletzt. Es
beginnt zuverlissig ab Kilometer zehn und
bleibt fiir den Rest des Tages. Das Gute am
Schmerz ist, dass ich manchmal tiber nichts
anderes mehr nachdenken kann und den
Rest vergesse. Alles andere verliert sich,
leert sich. Der andere Schmerz kommt
immer unvermittelt, heftig und allumfas-
send. Die Unverfiigbarkeit herrscht auch
iiber diese Momente. Und dann bin ich
dankbar, alleine zu sein, weine mit dem Re-
gen, schimpfe lauthals und bin vor allem
wiitend. Wiitend auf mich, auf andere, auf
Gott, weil er mir nicht zuhort. Schlage mei-
ne Wanderstocke in den Boden bis ich
Angst habe, dass sie brechen. Und doch,
immer wieder bekommen meine Fie un-
verhofft ein Schub, werden geflutet, und fiir
Momente gehe ich wie auf Wolken. Es
scheint fiir Gott einfacher zu sein, den
Schmerz meiner Fiifle zu lindern, als jenen,
den ich in mir trage. Wo ist meine Unertriig-
lichkeitsgrenze? Aushalten. Sich zusam-
menreiflen. Ich tue mich schwer damit, mir
selbst einen Anspruch auf Uberforderung
zu gonnen.

Am Tag
fithrt Taxi. Uberall auf dem Weg finden sich
Aufkleber, teilweise aufdringliche Plakate
an Stralenschildern, auf Hauswinden, an
Zaunen. Taxifahrer, die miiden Beinen ihre
Dienste anbieten. Der perfide Versuch, er-
mattete Pilger zum Aufgeben zu verfithren.
Wie verlockend nach 20 Kilometern, wie
oft mag er erfolgreich sein vor allem im
Sommer, wenn die Hitze ihr tbriges bei-
steuert? Ich bin zutiefst entschlossen, zu
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widerstehen. Nach finf Tagen dann die Nie-
derlage. Ich muss eine Etappe mit dem Bus
fahren, meine FilRe konnen nicht mehr, die
Knochel geschwollen. Zwei Stunden tigere
ich in der Herberge herum, bis ich mich
durchringen kann. Es fiihlt sich an wie Auf-
geben. Obwohl ich mir selbst im Vorfeld die
Bus-Absolution erteilt hatte. Ich hasse es,
nur zwei Wochen Zeit zu haben und keinen
Tag, um auszuruhen. Beneide jene, die hier
ohne Zeitlimit wandern. Ich habe einen
Riuckflug in zwei Wochen und muss recht-
zeitig ankommen. Es hilft nichts. Und dann
wird es zum Gliickfall. Ich erkaufe mir da-
mit Zeit und finde unverhofft meinen
Schritt, hore auf, das Tempo der anderen zu
laufen. Hore auf, Schritt zu halten, gehetzt
zu sein. Mich selbst zu hetzen. Es gibt kein
Soll zu erfiillen, keine Leistung zu vollbrin-
gen. Ich lerne, mir meine Pausen zu neh-
men, innezuhalten. Und erschrecke in der
Frage: Wie vielen Menschen driinge ich mit
meiner Energie eigentlich meinen Schritt
auf, mein Tempo, meine Perspektive?

Was sind das nur fiir Pilgerstreber, die oh-
ne Frithstiick im Dunkeln morgens aufbre-
chen, so meine Gedanken in den ersten Ta-
gen, angesichts jener, die bereits aus der Tiir
waren, als ich noch schlaftrunken meine
Morgenfiile beweine. Doch seit Tag sechs
gehore ich selbst zu ihnen. Und verstehe.
Den unbezahlbaren Moment, wenn du bei
Sonnenaufgang bereits oben auf dem ersten

Es gibt kein Soll zu erfiil-
len, keine Leistung zu voll-
bringen. Ich lerne, mir mei-
ne Pausen zu nehmen.

Berg bist. Der Himmel pink und orange
brennt, und tiber der Nebelsuppe im Tal
strahlt. Ich stampfe im Stockdunkeln durch
den Morgenfrost unheimlicher Wilder, die
ich zu Hause nur unter Androhung von Ge-
walt alleine betreten hitte. Und ich habe
keine Angst. Wovor auch? Wo, wenn nicht
hier, ist man in Gottes Hand? Ich wate in
raschelndem Herbstlaub. Liute eine Kir-
chenglocke, einfach nur weil die Kette
drauflen hiingt und freue mich wie ein klei-
nes Kind, das mich niemand erwischt. ,,You
look so happy*, sagt der Koreaner-Gefithrte
zweimal, als wir bei der ersten offenen Bar
in der Sonne sitzen und einen Cafe Ameri-
cano trinken. Ja. Pure Freude iiber das Hier

und Jetzt. ,Und hast du auch Gott getrof-
fen?”, fragt mich ein Freund, als ich zuriick
bin. Ich habe Menschen getroffen. Wir wa-
ren Gefihrten, alle auf demselben Weg,
auch wenn man sich zeitweise aus den Au-
gen verliert. Dumusst hier keinem etwas er-
kldren, ein unausgesprochenes, gegenseiti-
ges Verstehen liegt tiber dem Weg, Es heifit,
der Camino gibt dir, was du brauchst. ,Die
kleinen Camino Wunder®. Ja, ich habe sie
gefunden. David, der Jesus-Verschnitt, ohne
Socken in Sandalen holzhackend morgens
im Nirgendwo. Seine Frithstiicksbar wie
eine Fata Morgana in der Wiste. Er will
partout nicht einmal eine Spende anneh-
men. , This is all about giving.”

Oder Thomas der Kreuzritter, sein Bret-
terverschlag mit Plastikfoliendach rettet
uns den nassen Hintern, als der Wolken-
bruch uns auf dem Berggipfel einholt. Wir
kauern um den glimmenden Holzofen und
teilen uns Espresso in Plastikbechern. Der
schweigsame Franz
wie man einen Gerollhang wie eine Berg-
ziege hinunterrennt und damit locker einen
Zweistundenabstieg auf den rutschigen
Steinen auf 15 Minuten reduziert. Ich jogge
samt Rucksack ins Tal. Vernunft aus, Adre-
nalinspiegel am Anschlag.

~Manchmal denke ich, ich sollte einfach
weiterlaufen und nicht zuriickkehren®, hat
ein Freund in diesem Jahr schon zweimal
zu mir gesagt. Ich hatte Tage auf dieser
Wanderschaft, da verstand ich die Kraft die-
ses Gedanken. Weiter gehen und nicht zu-
riickkehren. So wie Juan, der mir erziihlt, er
habe ein paar Tage seine Tochter vergessen.
Marie, die 69-Jihrige, die seit tiber sieben
Jahren zu Fufd unterwegs ist. Das deutsche
Paar, das von Belgien bis nach Spanien
durchgelaufen ist. Huyin aus Taiwan, die
bereits die Mongolei und den Balkan durch-
quert hat. Sven aus dem Schwarzwald, der
den Camino in diesem Jahr schon zum
zweiten Mal gegangen ist. Der schweigsame
Franzose, der trotz Minusgraden licber bei
seinem Hund drauflen schlift. Es hat etwas
von Freiheit, aber auch von Davonlaufen.
Jeder hat seine Griinde, zu gehen. Jeder
Ballast im Rucksack. Vielleicht sind die
steinigen Gerdllhiinge in - Wahrheit die
Schuttberge, die Millionen Pilger hier in
den letzten Jahrhunderten mitgebracht und
abgeladen haben.

Es regnet die letzten 20 Kilometer mei-
nes Marsches. Wie eine dunkle Wolke
hiingt mein Echtleben als Bedrohung am
Himmel, es wird mich einholen und ver-
schlingen. Und dann stehe ich am Ziel aut
dem verregneten Platz vor der Kathedrale
von Santiago de Compostela und fithle mich
das erste Mal abgrundtief einsam. Stromere
allein durch die Stadt. Kiampfe erfolglos
gegen die Triinen. Alles ist sinnfrei und leer.
Was soll ich jetzt tun? Suche gegen Abend
die Kirche fur die Pilgermesse und entde-
cke meinen Franzosen in einem Hausein-
gang. Der Hund schlift, die Whiskeyflasche
ist halb leer. Einen Moment sitzen wir bei-
cinander im Regen. Komm mit in die Mes-
se, sage ich, hol dir deinen Segen. Er wehrt
ab. ,Wohin wirst du jetzt gehen®, frage ich
ihn zum Abschied. ,Vielleicht weiter nach
Fatima, oder nach Hause, ich weif$ nicht.”
Ich bekomme ein erstes zaghaftes Licheln
von meinem Gefiihrten Frenchman. Treffe
viele Andere in der Messe. Michael, den
Park-Ranger, mit dem ich unterwegs ein
Sixpack und eine Nacht zu zweit im Nir-
gendwo in einem 60-Betten-Saal geteilt
hatte. Die Australier, die mir spontan um
den Hals fallen: ,God bless you“. Wir be-
trinken uns, lachen, singen lauthals, freuen
uns gemeinsam tiber den Weg, den wir alle
geschafft haben. Es ist befreiend. Ein guter
Abschluss.

Es ist Sonntagabend am zweiten Advent.
Ich liege im Dunkeln auf dem Riicken auf
den kalten Steinen vor der Kathedrale. ,,You
are kind of mad®, lacht Park-Ranger-Mi-
chael, bevor er sich danebenlegt und wir zu-
sammen die beeindruckende Fassade riick-
wiirts von unten anstarren. Einfach weil es
schon ist. Menschen laufen vorbei, niemand
stort sich hier noch an irren Pilgern, die
seltsame  Dinge tun. Stromere danach
wieder durch die Stadt, gehe nicht mit den
anderen tanzen. Es ist gut so. ,Aber bist du
denn nun Gott begegnet auf deinem Weg*,
die Frage des Freundes blieb unbeantwor-
tet. Ich bin mir selbst begegnet. Das war
schon aufwiihlend genug.

»se, der mir vormacht,




